Билли Чен Коу. Так подписывал Сергей Андреевич свои статьи в издаваемом им в 80-е годы джазовом журнале "Квадрат". Книжки были машинописными, изготовлялись в Новосибирске. Интеллектуальный уровень "Квадрата" был чрезвычайно высок даже для того времени, про нынешнее я умолчу вовсе.
С Беличенко я знаком по джазовым посиделкам, популярным в "академических" кафе эпохи "протоперестройки". Тогда не существовало границ между музыкантами и нами, потребителями их творчества. Сидели за одними столиками. Пластинки с советских фестивалей обсуждались наряду с работами зарубежных грандов. Грапелли сравнивали с Голощёкиным и Ливенштейном, делились впечатлениями от бесконечно посещаемых концертов "Каданса", "Аллегро", квартетов Чекасина или Вишняускаса. За пределами синкоп музыки для нас было мало. Беличенко осмеливался заговаривать о провинциальности и вторичности отечественного джаза. Выглядело экзотично.
Сейчас у меня в руках учебник, где автор подробно разбирает всё то, о чём говорил всегда, и развивает свои мысли, иллюстрируя их как личным опытом барабанщика, так и ссылками на авторитетные источники. Труд по хорошему потрясает. Книга удалась Билли Чен Коу! Он то опирается на Коллиера, говоря об изначальной чёрно-белой природе джаза, то полемизирует с Югом Панасье, считавшим джаз творчеством пьяных негров, то обращается к афро-американским исследователям, утверждающим, что африканской народной музыке менее всего присуща импровизационность.
Где и когда стал джаз искусством импровизации? Ищите сами. В книге
Беличенко ответов вы найдёте больше, чем сможете задать вопросов.
Труд Сергея Андреевича нелёгок для восприятия. Он предельно серьёзен
и рассматривает предмет не со стороны "выпили-поболтали", а из глубин Культуры. С дотошностью врача автор препарирует и вновь сшивает ткань
истории синкопированного музицирования. Не зря в Сибири говорят, что
Беличенко - лучший барабанщик из гинекологов (а Сергей работал акушером)
и лучший гинеколог из барабанщиков.
Книга имеет лишт один недостаток: для учебника в ней недопустимо
мало корректорской работы.

ЕВГЕНИЙ МАЛИКОВ (Отдел "Искусство")